Ты не играл в GTA, если не фармил Кайо Перико десятки, сотни, тысячи раз — пока Эль Рубио не стал роднее семьи.
Каждый вылет — это как первое свидание: нервничаешь, надеешься на удачу, и в итоге всё равно летишь обратно.
Это не просто ограбление. Это философия бесконечного цикла — надежда, кокаин, вертолёт, повтор.

Совет:
Если кто-то в отряде говорит «последний раз» — не верь. Никогда.
Кайо Перико — это не миссия, это диагноз.

GTA V — лучший симулятор временного богатства.
Ты становишься миллиардером на 20 минут, потом снова на катере, снова с планом, и снова думаешь:
«А может, в этот раз получится по-другому?»
Нет. Не получится. Но ты всё равно нажмёшь “Начать ограбление”.