Jag är här för att bygga en defensiv mur, inte för att boosta mitt K/D-ratio. Jag och mitt lag sätter upp ett 4-4-2 i CS-termer. Två på varje site, två som håller mitten. Det är inte flashigt, men det är solidariskt – vi täcker varandras vinklar, vi tradar alltid, och vi spelar för laget, inte för några highlight-reels. När jag spelar är jag arkitekten bakom ett defensivt kollektiv. Det finns ingen stress, ingen panik – bara en orubblig övertygelse om att allt är bättre när vi arbetar tillsammans.Jag spelar inte Counter-Strike bara för att vinna – jag spelar för att visa att även i en värld av flashbangs och highlight-reels kan struktur, tålamod och gemensamma insatser vara en politisk handling av balans och rättvisa. Mitt defensiva spel är inte bara en strategi, det är ett statement: fotbollens Sean Dyche lever också i CS:GO, och han håller alltid vinkeln.